Votre recherche

L’idée de la croisade reste présente toute au long du XIVe siècle comme bien le prouvent les projets écrits durant le siècle. Les théoriciens de la croisade décrivent minutieusement les mesures à suivre pour récupérer la Terre sainte. Deux éléments sont nécessaires pour pouvoir entreprendre une nouvelle expédition : la paix entre les princes chrétiens et l’union de l’Église. Au XIVe siècle, un transfert s’opère naturellement, et le mouvement de recuperatio de la Terre sainte se projette contre les ennemis les plus proches de la chrétienté, faisant de toute guerre contre le Turc une guerre sainte. À partir de la deuxième moitié du XIVe siècle, la diplomatie joue un rôle crucial dans la prédication de la croisade. Dans ce contexte idéologique, à l’appel du roi de Hongrie, Sigismond de Luxembourg, les puissances chrétiennes tentent de se coaliser pour arrêter l’avancée ottomane en Europe, mais elles sont défaites à Nicopolis, en 1396. Pour la chevalerie française, la campagne était une opportunité de montrer sa vaillance, mais pour elle la croisade prend une allure de chevauchée plutôt que de guerre sainte.

Le Livre Roisin est l'un des rares coutumiers français du XIIIe siècle. Il contient les coutumes de la ville de Lille, mises par écrit en 1267, puis recopiées et enrichies en 1297, en 1349 et enfin de façon continue jusqu'au XVIe siècle. Une dernière copie officielle fut faite en 1618-1619. L'analyse approfondie du plus ancien manuscrit du Livre Roisin qui nous soit parvenu, celui de 1349, révèle les secrets de son élaboration. Les nombreuses chartes, actes, arrêts et bans joints au coutumier à proprement parler durant plus de deux siècles donnent une vue d'ensemble des lois qui régissaient les Lillois du Moyen Âge. Au passage, les producteurs du recueil, les clercs de ville, ont laissé des traces de leur travail, de telle sorte qu'il est possible de dresser l'inventaire de leurs responsabilités et comprendre l'importance de ces officiers tant dans la perspective des institutions municipales médiévales que dans celle de l'historien, pour qui ils font partie de la chaîne de transmission des textes. De leur côté, les récepteurs, tout aussi discrets mais présents, se manifestent dans le détail de la procédure judiciaire que contient le document. L'utilisation qu'ils en ont faite, tantôt pratique, tantôt mémorielle surgit. Il en ressort que le recueil fût à la fois un aide-mémoire et un outil de défense de l'identité urbaine et même picarde. Enfin, le Livre Roisin est un outil privilégié pour l'étude de l'histoire de la ville, puisque sa rédaction et chacune de ses copies sont ancrées dans des événements politiques aux conséquences majeures pour la ville de Lille.

The Quebec Federation of catholic scouts was founded in 1935. Its goals were demanding: it proposed to train men, Christians and citizens. Moreover, it intended to train leaders who could influence the French-Canadian society. Although headed by the Catholic Church, the Francophone Quebec scout movement was in fact dominated and directed by laymen. The Scoutmaster (SM) and the Patrol Leader (PL) were the two main lay leaders of the scout troop. They were respectively in charge of the troop (24-32 youths) and the patrol (6-8 youths). The PL was a young scout himself. The ideals and system representations conveyed to youths were transmitted through the SM and PL. They needed to be trained appropriately to respect their commitment. Beyond the regular competencies of a leader, their training proposed to transmit nothing less than an authentic dealing with the world: the ideal of Scoutmaster. Taking the scout method recommended by the Federation as a formal background, this dissertation analyses its true life actualization by Scoutmasters and Patrol Leaders of four Outremont troops. The impact of the Quiet Revolution on the traditional representation of the boyscout leader is also examined.

Through a study of the exegetical works of various masters associated with the University of Oxford between 1229 and 1267, we attempt to describe a freer environment than the one provided by the Université de Paris, which had prohibited the teaching of Aristotle’s libri naturales in 1210 and 1215. Robert Grosseteste, Richard Fishacre, Simon of Hinton and Roger Bacon articulate a conception of knowledge and the value of philosophical activity that seems to favour a more peaceful reception of the Greek philosopher, since the practice of literal exegesis legitimizes the speculations about nature to which this activity gives rise. This thesis attempts to understand the connections made by thinkers of the young University of Oxford, through their practice of exegesis, between Revelation and profane knowledge, and to see how their idea of theological inquiry evolved in the 13th century. We show that for the Oxford masters, answers to questions about Scripture are provided by natural philosophy and that all forms of profane knowledge, therefore, are seen as necessary, while always in the service of faith.

This dissertation examines how and why normative issues about public recognition developed in Enlightenment France. It shows that this question gained significance during the transitional period towards modernity as two important phenomena intersected. On the one hand, Enlightenment thinkers – who questioned the arbitrary foundations of authority – made glory into a process of recognition based on merit, which, in turn, could engender a harmonious and just society. On the other hand, the century saw the advent of a celebrity culture, which enabled the multiplication of famed individuals, especially emanating from the capital’s arts and literary circles. Instead of distinguishing individuals whose merit and useful accomplishments gave rise to unanimous admiration, as the economy of glory would demand, celebrity built upon things such as controversies, revelations about private lives, and the consumption of entertainment. From its inception, celebrity was perceived as a contributing factor to moral degeneracy and as a sign of cultural decay. This dissertation examines moral, aesthetic, and biographical texts that contributed to the creation, promotion, and critique of the economies of public recognition. An analysis of these texts published over a 150-year period – from the Querelle des Anciens et des Modernes to the first third of the nineteenth century – sheds light on their arguments with regards to the type of order (literary, social, or political) that they hoped to consolidate or engender. These texts offer a unique view into the particularities of this defining moment shaped by the elimination of traditional hierarchies and the advent of individuals as autonomous moral subjects. This dissertation historicises modern celebrity culture through an examination of its representations and of the conflicts it generated. Although celebrity has been theorized as a media phenomenon that creates a relationship of intimacy between famed individuals and the public, this study shows that, during the period in question, it was largely conceived as a deregulation of glory’s economy of feelings. This economy was based on a theory of moral sentiments that enabled the natural recognition of true merit, and that would, in due course, solve the tension between the subjectivity of opinions and the objectivity of values. To the contrary, celebrity fuelled passions – such as envy, ambition, and greed – which prompted the creation of immediate and undeserved renown. Celebrity was inscribed in a coherent set of aesthetic and sociocultural manifestations – including, fashion, rococo, bel esprit, satire, persiflage, light reading, cabals, and spectacles – while its systematic definition took shape through a critique of elite mores.

Thanks to state-sponsored dredging operations, Montreal had become a true seaport by the second half of the 19e century. Transatlantic ships regularly visited the harbour during the seven-month shipping season. Hence, from May to November, a large number of seamen set foot in the city. The purpose of this paper will be to study these merchant seamen ashore. The sailors, forming a group distinct from the colonial population, though physically close to the heart of the old city, were marginalised, drawing attention to themselves mostly when they transgressed some social norm. Their doings on land will be described using mainly three different spaces belonging to the harbour front as starting points for our investigation. We will look at the harbour basins, witness to both drownings and salvage operations; the docks, where the stealing of cargo was more or less standard fare; and the nearby watering hole, where sailors quenched their thirst and looked for companionship. Their inclination to fight and to drink significant quantities of alcohol, their proximity to the indigenous laboring poor marked them as suspect. To keep an eye on them and impose order on the docks, a special force, The Montreal Water Police, was set up during the boating season. Sailors were considered potential treats to maritime trade, since conflicts between the lower and upper-decks sometimes ended in desertion, thus disrupting the flow of commerce. For much of the period, the federal authorities tried to repress crimping, since crimps, acting as illegal recruiters basically controlled the sailor’s labour market. Amidst the violence and instability which characterised the labour market, sailors were both victims and benefactors of the standoff between crimps and government officials. To conclude, we will argue the presence of sailors in the second half of the 19th century had an influence on the development of the Montreal harbour front; making this neighbourhood something akin to a “sailortown”, a place both physical and spiritual where the maritime culture found its expression ashore.

En 1989, la Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la République démocratique allemande (RDA) furent secouées par des mouvements de protestations qui précipitèrent la dissolution de leur régime communiste. Il est souvent admis, dans l’historiographie comme dans la mémoire populaire, que les intellectuels, dont plusieurs écrivains, ont joué un rôle déterminant lors de ces bouleversements. Or, l’analyse de la révolution en Allemagne de l’Est et des prises de position de son intelligentsia littéraire démontre qu’une telle conclusion s’applique mal à cet État : les auteurs phares de la RDA, qui se sont pourtant présentés pendant et après la révolution comme des victimes et des opposants au régime, n’ont jamais partagé les revendications anticommunistes de leurs concitoyens et ont conservé un discours socialiste. Ce mémoire entend expliquer cette réaction particulière des écrivains les mieux établis de l’Allemagne de l’Est – soit Christa Wolf, Heiner Müller, Stefan Heym, Volker Braun et Christoph Hein. En étudiant leurs textes non fictifs et en analysant la relation qu’ils entretenaient avec le régime, la population et l’idéologie promue en RDA, nous démontrerons que ces auteurs avaient développé, avant l’ouverture du mur de Berlin, une stratégie d’action alliant loyauté socialiste et critique de l’autoritarisme, ce qui leur avait permis de cumuler un important capital social et culturel. À l’automne 1989 et lors du processus de réunification allemande, l’intelligentsia littéraire a en fait agi en fonction de cette même stratégie ; celle-ci, toutefois, n’était pas adaptée aux nouvelles conditions sociales.

Initially, the news of the U.S. occupation of Haiti in 1915 generated little concern in the United States. Indeed, Haiti’s political instability made it such that a U.S. intervention seemed unavoidable. As of 1915 and especially 1920, the National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), founded in 1909, denounced the U.S. interference in the Caribbean island. W.E.B. Du Bois and James Weldon Johnson, two of the association’s most influential black members, were deeply invested in condemning the U.S. occupation of Haiti. Historiographical tendencies have long located the NAACP’s engagement with Haiti in a conversation about black solidarity, but have failed to adequately consider the local politics that may have inspired the NAACP’s work. While this thesis does not refute the importance of black solidarity, it does recognise the limits of this conceptual approach in trying to explain the complexity of the NAACP’s work on the behalf of Haiti’s sovereignty. Placing more attention on the social and political context in the United States between 1915 and 1922 reveals that the NAACP utilised the occupation of Haiti as a means of attracting broader attention to domestic issues affecting black Americans, but also as a means of reinforcing the organisation’s own profile in the United States.

Les historiens ont eu tendance à effacer les femmes de leurs écrits lorsqu’il était question des élites de la Nouvelle-France ; ce concept a longtemps été associé au monde masculin. Le choix d’exclure la gent féminine n’est pas surprenant lorsque l’on sait que les définitions rattachées à l’élite proviennent principalement de la profession, ainsi que de la place occupée par les gens dans les institutions ou dans les structures de pouvoir. À cette époque, la majorité des femmes n’occupaient aucune fonction décisionnelle ; elles étaient maintenues, ‘’grâce’’ au patriarcat, dans la sphère domestique. Malgré ces constats, ce mémoire s’intéresse tout de même à la pertinence d’une définition de l’élite au féminin. Nous essayons donc de démontrer que les femmes en Nouvelle-France avaient aussi des lieux de rassemblement élitaire. Pour y parvenir, nous étudions le parcours des principales officières de la confrérie des Dames de la Sainte-Famille (Montréal) entre 1724 et 1760. Afin de connaître leur statut socio-économique, ce mémoire s’emploie à relever divers éléments caractéristiques : statut socio-professionnel de leur père et de leurs maris, les montants des douaires et des préciputs dans leurs contrats de mariage, l’âge au premier mariage, le nombre de naissances ainsi que la mortalité infantile. Ces divers indicateurs révèlent que la majorité de ces dames provenaient effectivement d’un milieu élitaire. Pour consolider cette conclusion, ce mémoire analyse ensuite le comportement de ces femmes en lien avec une des caractéristiques propres aux élites soit le réseautage. Il s’intéresse particulièrement à la pratique du marrainage ; qui sont les parrains et marraines des officières, qui sont les marraines de leurs enfants et de qui elles sont les marraines. Cette dernière partie du mémoire vient à son tour confirmer la dimension élitaire des officières de la Sainte-Famille.

L’entre-deux-guerres représente une période charnière dans l’évolution de la pensée économique au Canada. Le contexte économique et social des années 1920-1940 est des plus favorables au foisonnement de nouvelles idées et de nouvelles approches. Face à la crise et à l’urgence d’en sortir, les économistes, les intellectuels et les milieux politiques commencent à se questionner sérieusement sur les dysfonctions du capitalisme et de l’économie de marché. Pénétrée par des courants émergents, dont le keynésianisme et le corporatisme, et en parallèle avec une discipline économique en pleine formation, la pensée économique évolue considérablement durant ces années alors que les économistes s’interrogent sur les orientations des politiques gouvernementales. L’étude des deux grandes revues d’économie-politique, L’Actualité économique et le Canadian Journal of Economics and Political Sciences, ainsi que l’analyse des travaux des principaux économistes de l’époque, incarnés par Harold A. Innis, W. A. Mackintosh, Esdras Minville et Édouard Montpetit, révèlent les nouvelles orientations face aux problèmes qui confronte le Canada.

Ce mémoire analyse les articles et les publicités représentant les loisirs diffusés dans la Revue moderne et Châtelaine après la Seconde Guerre mondiale. Phénomène grandissant à l’ère de la consommation de masse, les loisirs sont de plus en plus populaires et l’abondance de leurs représentations illustre leur importance, notamment auprès des familles de la classe moyenne qui bénéficient de plus en plus de ressources pour en profiter. Ces représentations, utilisées pour faire la promotion de produits à usage quotidien, de produits du tourisme ou de conseils pour les vacances, semblent à première vue illustrer certains aspects de la vie quotidienne des Québécois, mais diffusent principalement certaines valeurs encouragées par la société d’après-guerre. En effet, plusieurs stéréotypes de genre peuvent être observés, dont celui de la mère ménagère et celui du père pourvoyeur. En plus d’être véhiculées dans les médias et par l’ensemble des acteurs sociaux de l’époque, les valeurs associées à la domesticité, la féminité, la masculinité et à la famille nucléaire se retrouvent jusque dans les loisirs, accessibles à de plus en plus de familles.

Aux lendemains de la Guerre de Sécession, le petit centre manufacturier de Warren, dans l’État du Rhode Island, attira plusieurs immigrants canadiens-français en quête de travail. Ces derniers s’organiseront rapidement en établissant un réseau paroissial, en fondant plusieurs sociétés mutuelles et en multipliant les commerces prêts à desservir une clientèle francophone de plus en plus nombreuse. Les premiers stades de développement de la communauté (1888-1895) avaient déjà été observés par Jean Lamarre dans le cadre de son mémoire de maîtrise (1985). D’une part, le chercheur avait remarqué un phénomène graduel d’enracinement des paroissiens et, d’autre part, l’analyse de leur profil socio-économique indiquait qu’ils travaillaient majoritairement à la filature. Par cette étude, nous avons voulu revisiter cette communauté au moment où sa présence dans le paysage industriel et urbain de Warren apparaît consolidée. Grâce aux listes nominatives du recensement fédéral de 1910 et aux publications gouvernementales parues à la même époque, nous évaluons l’ampleur des changements socio-économiques transformant la communauté en l’espace d’une quinzaine d’années. L’observation du processus d’intégration des Canadiens français à l’environnement industriel est complétée par une analyse de l’apport des femmes et des enfants au ménage ouvrier. Les conclusions principales de cette étude démontrent que malgré l’attrait indéniable que représente encore et toujours le secteur manufacturier auprès de nombreux travailleurs, les Canadiens français jouissent en 1910 d’une qualité de vie généralement supérieure à celle qui caractérisait leurs débuts au sein de la localité. Leur situation socio-économique s’apparentera d’ailleurs davantage à celle des anglophones de Warren, Yankees et Irlandais, que de celle des représentants de la « nouvelle vague d’immigration » (Polonais, Italiens et Portugais).

In the Crimean war, Great-Britain made an alliance with the Second French Empire, the traditional enemy, still considered as a threat; this cooperation, forced by circumstances, forms the basis of this research. Thousands of soldiers and civilians from both countries worked together for two years. The British personal letters reveal a fraternization between both cultures that is more important than the one mentioned in the historiography. According to Gordon Allport’s theories on the diminution of prejudices, all the necessary conditions for reconciliation could be found in Crimea. The steps leading to the fraternization, defined by Allport, are also perceptible in the personal letters. This reconciliation had under-estimated consequences: British soldiers and civilians started comparing themselves with the French and their pride gave place to an important self-criticism. This led to scandals in the army and the newspapers from the very beginning of the war, long before the scandals of the winter 1854-1855.

Ce mémoire explore les modalités culturelles de la participation politique de la salonnière parisienne et célèbre écrivaine Anne-Louise-Germaine Necker, baronne de Staël-Holstein (1766-1817), au cours de la Révolution française (1789-1799). Sur le plan des représentations, il souligne chez Germaine de Staël l’appropriation et la reformulation des normes de genre pour élaborer un rôle politique convenable à une femme d’esprit dans le contexte révolutionnaire. Ce rôle se fondait notamment sur une éthique de l’amitié et un idéal de vertu acquise par la sensibilité et la raison. Son projet constitutionnel, à la fois libéral et élitiste, cherchait à intégrer la contribution des femmes au processus politique à travers la sociabilité polie et la production littéraire. Sur le plan des pratiques, ce mémoire montre comment les outils de réseautage et de communication qu’étaient le salon, la correspondance et la publication fonctionnaient ensemble pour permettre à Staël de se positionner dans un espace sociopolitique et d’y déployer une action. Il considère ces forums comme des éléments constitutifs d’une culture politique révolutionnaire dont Staël sut faire un usage créatif et constructif pour promouvoir ses idées et son parti.

In the fifteenth century, a valid and legitimate marriage, according to the Church, was monogamous, consensual, exogamous and indissoluble. If it is possible to describe rightly the theory, can we do the same about domestic reality and perception of marriage by the laity? It is to this double question that this master’s thesis seeks to answer. From late antiquity to the late middle Ages, the marriage’s doctrine changed, was refined and finally, fixed. Accordingly, the unions that do not meet these criteria weren’t perceived as legitimate by the ecclesiastical authorities. A non-marital relationship leads to noxious consequences for the couple’s offspring, whose illegitimacy. It’s why the Apostolic Penitentiary graciously intervened by exempting, by absolving and by "leveling" the canon law’s requirements. This office has softened the legislation’s implementation and allowed couples whose marriages were theoretically invalid, to remain married and legitimize their children.

Ce mémoire étudie les origines de l’engagement des combattants de nationalité française en faveur de la sécession du Katanga (1960-63), au moment de l’indépendance du Congo belge. Recrutés pour s’opposer à l’Armée nationale congolaise et aux Casques bleus de l’ONU qui cherchent à faire réintégrer la province par la force, ces hommes aguerris par quinze années de guerre contre-insurrectionnelle vont s’avérer être les éléments clefs du dispositif militaire katangais. Centrée sur les « conditions objectives » de l’action plutôt que sur ses « fondements psychologiques », notre étude vise à mettre en lumière les « forces profondes » au gré desquelles l’intervention des « affreux » a pris forme. Elle s’intéresse en particulier à la trajectoire de trois figures remarquables du point de vue de l'historiographie de l'engagement armé international : Roger Trinquier, Roger Faulques et Bob Denard. Inspirée de la sociologie du champ intellectuel et militant dont elle contribue à montrer la pertinence pour l’étude du fait militaire transnational, notre recherche soutient que le sens de l'engagement ne peut être saisi qu'en replaçant la trajectoire de ces hommes au sein des différents niveaux de contexte dans lesquels elle s’est réalisée. Notre mémoire montre que le recours aux « affreux » coïncide avec le recul des vieilles puissances coloniales sur la scène internationale et avec l'affirmation des nouveaux acteurs que sont les États-Unis, l'URSS et l'ONU. L'engagement de ces hommes, dépourvus de statut officiel, apparaît pour la France comme un moyen détourné de maintenir en Afrique des intérêts et une influence contraire à la dynamique des indépendances.

The rise of bacteriology is one of the most celebrated phenomenon in medical historiography. Historian’s approaches taken to address the issue since the turn of the twentieth century were gradually modified to pass, most often, from an endogenous interpretation of scientific development, where medical concepts, theories, and methods are seen as developing in isolation from the social context in which they occur, to the opposite, sociological approach, where every element of the medical-scientific enterprise is rather seen as being influenced by its context in an interaction by which the public, governmental and professional instances involved in medicalization, forming an impassive dynamic, change the course of every aspect of medical history. But beyond the professional elements, is the development of medical and scientific thought invariably subjugated to this social dynamic? Could not the ideal of scientificity advocated by doctors, forging an archetype in which professional rigor is meant to be isolated from these extrinsic factors, confer to the medical and scientific endeavor a genuine stability towards fluctuations in the socio-political and professional environment in which they evolve? Our study addresses these questions by the exhaustive analysis of the discourse defined by the Quebec medical journals between 1840 and 1880. It is based on two new developments, one that presents the methodological foundations of the audit - that is to say, the definition of the medical archetype, its role in professional recognition, the scientific criteria that it determines, and a typology of discourse that can be inferred from it - and the other, the results. The study shows that the archetype described by the Quebec medical profession, far from being solely a discursive tool by which the profession has been socially recognized in the nineteenth century, exerted a decisive influence on the formation of the professional attitude towards etiological novelties presented by the pioneers of bacteriology. Thus, in addition to revealing the exact framework of the development of causal thinking in Quebec, the thesis shows the complementarity of internal and external approaches to medical historiography. It contributes to a fairer representation of the processes at work in scientific development.

The Second French Empire was a period of great change on the international scene in Europe and America. Using the diverse national crises that were shaking the European and American balance of power, Napoleon III intended to use these crises in order to favour French influence in regions where her interests were starting to become vital for worldwide supremacy. Put forward as a means of power, the policy of nationalities is an abstract political idea that creates a political discourse which favors imperial projects around the world. The objective of the policy of nationalities aims at the installation of monarchies allied to France which can be installed in various ways, through war, territorial exchanges or by a new method, popular referenda. However, all of these regimes were installed in the name of nationality. Yet what is innovative in the policy of nationalities, is the systematic recourse to the will of the people as a means to legitimize France’s territorial expansion. This manifested itself in a controlled election or by an assembly of well chosen notables. There was always a need to appear lawful in the eyes of the foreign populations. Using primary sources and a variety of historical studies, this research’s aim is to analyze the methods used by Napoleon III to promote France’s policy of nationalities. We will study the dynamic of this policy and the way the national argument was used during political crises in Italy, Germany, Mexico and the ottoman province of Syria.

This study questions Canadian international influence during the "Golden Age" by providing a case study of Canada's foreign policy in its relations with France. Multilateral institutions were the cornerstone of Canadian foreign policy; they were providing the politico-economic counterweights allowing Canadians to distance themselves from the United States. These institutions were often perceived as a constraint by the French, who consequently tried to weaken or reform them. Meanwhile, they were trying to preserve their colonial empire and were demanding unanimous occidental support. France became the most disturbing of Canada's allies, almost systematically attacking its foreign policy project, which consisted in trying to balance a firm commitment to NATO and an overtly anti-imperialist policy designed to seduce non aligned countries of the Commonwealth. This dissertation studies the strategies of a "middle power" trying to defuse the crisis between its allies and to reconcile the contradictory dimensions of its own external policy.

L’Action française was a significant ideological and intellectual movement in the French Third Republic’s political and cultural history. With its nationalist and antirepublican rhetoric, its flashy political activism and its daily newspaper, it advocated the idea of the restoration of the French monarchy to replace the democratic government, which it considered deleterious. However, it put its royalist agenda on hold during the Great War and refocused on its patriotism. L’Action française backed the governments of the firmly republican Union Sacrée throughout the war and became one of the staunchest allies against the threats to the nation, whether internal or external. At the end of the war, L’Action française had become an acknowledged political actor and had acquired intellectual notoriety. Though significant, this turnaround has nonetheless received little attention in the movement’s historiography. This thesis aims to examine L’Action française’s political journey and ideological evolution based on an analysis of politically-flavored columns published in its daily newspaper between 1914 and 1918 and reports of investigations by the French Department of the Interior (Sûreté générale). This study depicts a rather colorful portrait of the movement’s path and evolution. While L’Action française’s theoreticians and newspaper acquired a great fame thanks to their views and efforts moved by national interest, its political activism was practically destroyed by the military mobilization. Moreover, despite adhering in principle to the political truce brought by the Union Sacrée, it never gave up on its ideological criticism of the republican regime and the promotion of its royalist agenda. Studying the French political scene during the Great War and the role L’Action française reveals this ambiguity while illustrating the singularity of the period’s major debates.